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大谷の「今」を
伝える。「未来

」へ繋げる！

節を刻む、あなたとなれ。　学校長   飯山  等

（学園祭2016 9/10）

　最近読んだ本（徳永進著『どちらで

あっても臨床は反対言葉の群生地』）

に、心理学者の河合隼雄さんが話され

たというこんな話が紹介されていた。

　「夜、闇の中、漁船が行き先を見失う。

船員が必死に灯りをつけるが方向が見えない。その時老練の漁師が言

う。「灯りを消せ」。真っ暗になる。闇に慣れてくると、遠くにボーと町の灯り

が浮かぶ。明るさの中で見えなくなり、闇の中で見えてくるものがある。」

　私たちはともすれば、常に光の中にあろうとし、また自らの手に灯り

を持ち、行く道を照らし出そうとする。しかし、その光ゆえに、手にする

灯りゆえに、見えなくしていることがありはしないか。灯りを消せ！ 闇

のなかに遠く微かな灯りが浮かぶ。自分へ集中する目が転じられる。

自分を離れたところから此方を照らす光があることに気づく。自分を

中心点として描く世界が転ぜられて、その光の照らす世界の中に私が

見出される。悩みがもし闇だとしても、その闇の中でこそ見えてくる

ものがある。自らに光を喪失して、はじめて気づく灯りがある。

　「人間とは何か、それを考えながら日本で、アフリカで、チンパンジー

と寄り添うようにして研究を続けてきた」というチンパンジーの心の研

究者である松沢哲郎さんが、「遺書のつもりで書いた」という著『想像す

る力』（岩波書店）の中で、「浅き川も深く渡れ」ということばがある。字義

通りにとれば、慎重にふるまいなさい、という意味だろう。一見すると浅

く見える川も、実際には思いのほか深いことがある。だから、足を取られ

て流されないように慎重に歩きなさい、という意味である。しかし、この

ことばは私には少し違ったニュアンスに聞こえる。一見すると何気なく

見過ごすもののなかに、実際には深い意味がひそんでいることがある。

だから、浅いと見えるものも深く味わってみなさい、という意味に受け取

れるのだ。と、その研究人生が教えてくれた大切なことを述懐されてい

る。「寄り添うようにして」という研究（=inspect…内に入って観る）の真

情なればこそ、汲み取ることができ得たチンパンジーのこころ。心を持

つ者として、接し応ずることによってはじめて見えてきた対者の真実で

ある。「浅いと見えるものも深く味わってみなさい」とのことばを、自身に

しかと聞き受けて、私の測りと慮りを捨てて、対者に寄り添い、謙虚に、

深く味わう。そのとき初めて対者はその真実のすがたを現すのだろう。

　この大谷の時と場とを、深く味わうか、浅く通過するか。学園祭、演

劇コンクール、体育大会と沸き立つような熱い時が過ぎた。それら

は決して忘我の熱狂に終わってしまうものではない。本気だけが味

わうことのできる喜びと悔しさを感じた君には、良き友が新しく生ま

れ、新たな私の発見があったのではなかろうか。《私》の中に新たな

《私たち》という感覚が育まれ、《私》が、その《たち》の中に見出され

る。それは時間が経たないと見えてこないことかもしれない。立ち

止まる。立ち竦む。その一つひとつを大事にしよう。大谷が君によっ

て更新される。君の胸の鼓動を大谷も聴いている。　
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