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大谷の「今」を
伝える。「未来

」へ繋げる！
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大きな鏡に映すような気持ちで　学校長   飯山  等

　もう20年以前のことです。小学校の

教員をしている友人から次のような話

を聞きました。彼が3年生のクラスを担

当しているときの学級会の折に「あと1

週間しか生きられないと知ったらどう

するか」という話題になったそうです。宿題なんかやらへん、遊びまく

る等々、無邪気で率直な意見が次々と出てきました。それらはどれも

が、抑圧されていた思いの発散、満ち足りていない欲望の充足、足枷

となっているものからの自由を訴えるものでした。それこそが夭折の

無念を埋めうる唯一の方途であるとの思いを込めて。しかしそれらは

口に出された途端、いずれも彼ら自身を真に満足させるものとはな

らないということを突きつけられました。ちょうど一番大きな数を言う

ことができないように、コレダと思ったことが、ソンナノツマンナイヨ

と否定され、コッチノホウガモットイイヨと乗り越えられてしまう。そん

なことがひとしきり続き、そのどれもが死という圧倒的な事実の前に

いずれも相手になり得ないということを認めざるを得なくなり、彼ら

の想像力が尽きてきて言葉が出なくなったとき、一人の生徒が、「ワ

タシハ、オカアサンガヨロコブコトヲシタイ」とぽつりと発言したので

す。教室はまったくの不意打ちを食らったかのように静まりかえり、や

がて同意の表情が静かに広がっていったそうです。いったい、そのと

き広がった同意の内景はいかなるものであったのでしょう。推うにそ

の一言は、外へ外へと向けられていた眼差し、残り少ない時間の中で

のひたすらなる自我の思いの充溢を志向していた心を大きく転じて、

《いま、ここに、いる》という事実に立ち帰らせ、その事実をあらためて

戴き直すことへと導く声となった。そして、いのちは賜ってあるという

原事実への遡行は、声高にあがっていた、私を場としてすべてを完結

せんとする声を自然に沈黙･解消させて、私を育み成り立たせてきた

時と場へと私を解放し、いのちの根元への謝念を、彼ら自身のいのち

の願いとして聞くことになった。自分を起点とする思いを充足しよう

という希求が破られて、自分に至り届いている、わたしをわたしとして

成り立たしている世界へと、脱力･帰入してゆく、まったく新しいいの

ちの願いを、「人心の至奥より出ずる至盛の要求」（清沢満之）として

自ら聞き、その声に共鳴･共感し、悦服することとなったのです。蓮如

上人が尽きることのない法泉として日々大切に読み続けられた聖教

『安心決定鈔』には次のように教えられています。「しらざるときのい

のちも阿弥陀の御いのちなりけれども、いとけなきときはしらず、す

こしこざかしく自力になりて、わがいのちとおもひたらんおり、善知

識、もとの阿弥陀のいのちへ帰せよと教うるを聞きて、帰命無量寿覚

しつれば、わがいのちすなはち無量寿なりと信ずるなり」。「ワタシハ、

オカアサンガヨロコブコトヲシタイ」の一言は、「もとの阿弥陀のいの

ちへ帰せよ」との教言として、その教室に静かに響流したのです。20

年の歳月を経て、今もなお日々の生の中で思います。「正しいと思う

心の中に／揺れ動くものがある／今日私は私の顔を／していただろ

うか／大きな鏡に／映すような気持ちで／目を閉じる」（星野富弘）。

（本校屋上より）


